Personnages

Dieu

La secrétaire désignée par S.

Le directsur commercial désigné par C.
Le directsur artistique désigné par A.
Ls chef de publicité désigns par P.

8. — Mes respects, Révérend Eternel.

Disu — Mes sentiments les plus cordiaux,
mademoiselle.

Mademoiselle, je voudrais vous demander de
réunir tous les cadres.

§. — Tous les cadres ?

Dieu — Oui. Tous. Je veux que vous préveniez
le directeur commercial, le chef de publicité et le
directeur artistique.

8. — Dois-je leur annoncer une conférence au
sommet ou une conférence exceptionnelle ?
Disu — Une conférence exceptionnelle au
sommet, trés exactement. Je compte sur votre
présence également.

S. — Mais certainement, Révérend Eternel.

il s'en va avec une ceriaine mqjesté,

Et la secréiaire disparait pour aller prévenir les
cadres.

Le directeur commercial apparait le premier,

bientdr suivi du chef de publicité et du directeur
artistique.

- §. — Notre Révérend Eternel, Dieu le Peére,
vous remercie de votre ponctualité et vous
demande un peu de patience.

A. — Tout cela me parait bien cérémonieux.
Vous étes au courant de ce qui se passe ?

C. — Pas plus que vous mon cher.

Tous — Révérend Eternel.

Dieu — Messieurs. Ce n’est pas sans raison
que j'ai demandé une réunion au sommet de
tous les cadres. Ce que je vais vous dire présen-
te, en effet, un caractére d’une exceptionnelle
gravité. Messieurs, il m’est venu une idée. Et
nous allons la réaliser. J'ai décidé de creer le
monde.

Un moment de stupeur

C. — Le quoi ?

Disu — Le monde.

A. — Qu’est-ce que c’est que ga ?

Dieu — Messieurs, je vous prie, prenez place.
P. — Place?

G. — Ou ¢a, dans le vide ?

Dieu — C’est vrai, joubliais. Comme cstte
conférence risque de durer, je vais créer une
table et six chaises. Et que la table soit !

Une table en bois massif surgit du sof
v

A. — Eh! bien...

C. — Ca alors!

p. — Nom de Dieu!

Diseu — Pourquoi cette stupeur ?

A. — Toutes nos excuses, Révérend Eternel,
mais on ne savait pas gue vous étiez capable de
créer quelque chose.

Dieu — Et ce n'est encore qu’un commence-
ment. Que la chaise soit. Et qu’elie soit multi-
pliée par six.

Six chaises apparaisseni.

Dieu — Et maintenant, prenez place.

Il claque des doigts et un grand tableau noir
apparait derriére la table.

A. — (est noir, on ne voit rien.
Disu — Mais avec de la craie blanche, on
VErrd. !

Il fait surgir un morceau de craie enire ses
doigts et il écrit fe mor DIEU au tableau noir.

Dieu — Vous prenez en sténo, mademoiselie
S. — Bien sir, Révérend Eternel. Vous m’aviez
demandé si je connaissais ia sténo quand vous
m’avez engagée.

Digu — C'est exact. Je l’avais oublié.

Messieurs, revenons 4 nos moutons.

A. — Nos quoi ?

Dieu — Je m’excuse. J’anticipe un peu. Reve-
nons au sujet dont je voulais vous eniretenir : la
création du monde.

§. — Comment ¢a s’écrit le monde ?

Dieu — Comme ¢a se prononce. Avec M
commme Monde, O comme Onde, et ainsi de
suite jusqu’a Monde.

C. — Le monde ? Vous croyez que c’est une
tellement bonne idée ?

A. — Une idée, une idée, ga ne veut pas dire
grand-chose...

Disu — C’est une idée, en tout cas. Ei je suis le
premier a ’avoir eue.

P. — Reste & savoir si nous aurons les moyens
de lancer cette idée sur le marche.

C. — Ou simplement les moyens d’en faire une
réalisation commerciale et rentable.

Disu — Allons, messieurs, pas de mesquinerie.
Et ne vous occupez pas des détails alors que
nous n'en sommes qu’aux généralités. Suivez-
moi bien. Voici le néant. La situation actuelle.
Le vide du vide que rien n’encombre. Que rien
ne souille. Mon idée, c’est de creer des choses
au sein de ce grand vide.



A. — Pourquoi ?

Dieu — Comment pourquoi ?

C. — Oui, pourquoi ? Tout est trés bien comme
ca.

Dieu — C’est facile de dire que tout est trés
bien comme ¢a, puisqu’il n’y a rien. Il serait
plus intéressant de penser a faire quelque chose
et trouver ensuite que ¢a sera bien...

Il barbouille le tableau noir de quelques bulles
qui gravitent autour d’'une bulle centrale.

Dieu — Et je vois le monde comme c¢a.

A. — Des ronds.

Dieu — Non. Des Sphéres. Je n’ai jamais su
dessiner le relief. Un monde de sphéres ou
quelque chose d’approchant.

P. — Et si petit ?

Dieu — Ca n’est qu’une représentation
‘graphique sur une échelle trés réduite. Je vois le
monde sensiblement plus grand, vous verrez.

A. — Mais pourquoi des- sphéres ? Pourquoi

pas un monde de surfaces plates. Comme la .

_table que vous venez de créer...
Dieu — Parce que je vois mal des surfaces
plates tournant dans le vide autour d’un soleil.
C. — Qu’est-ce que vous entendez par soleil ?
Dieu — C’est simple. Méme un enfant de dix
siécles comprendrait ce que je veux dire. La
grosse bulle que vous voyez 1a, c’est un soleil et
plusieurs planetes graviteront autour de cette
source de lumiére et de chaleur.
A. — Pourquoi toute cette complication ?
Dieu — Parce que dans le froid frigide du
néant noir, la lumiére et la chaleur seront la
source de la vie.
P. — Ah bon!

Dieu — Et cette source de chaleur et de vie
donnera un monde habiteé.

C. — Le soleil.
Dieu — Non. Le soleil justement sera la source
de vie qui enverra ses rayons a d’autres mondes.
A beaucoup d’autres mondes. Mais le soleil ne
sera pas habité. Et un seul de ces autres mondes
sera habité. Habitable et habité.

A. — Pour quelle raison créer les autres,
alors ?

Dieu — Pour que I’on se pose des questions.
P. — Mais qui se posera ces questions ?
Dieu — Nous y viendrons...

C. — Je me demande malgré tout si voir telle-
ment grand n’est pas une erreur.

Dieu — Et je vois encore beaucoup plus grand
que vous ne pouvez I’imaginer.

A. — Ces sphéres, par exemple, ces mondes,
comme vous dites, vous les voyez grands
comment ?

=

Dieu — Enormes. Je dirais méme gigantes-
ques.

C. — C’est-a-dire ?

P. — Quoi ? Plus grands que la table que vous
venez de créer ?

Dieu — Cette table n’a jamais que trois métres
de long et certaines planétes auront un diamétre
de 140 000 kilométres.

A. — On peut dire que vous ne lésinez pas avec
les kilométres.

C. — Et ces énormes boules qui flotteront dans
’espace seront sans doute remplies d’air ?
Dieu — Absolument pas. Elles ne seront pas
creuses et péseront sans doute, au contraire, tres
lourd. Des mégatonnes.

A. — Mais comment pourraient-elles tenir dans
I’espace ?

Dieu — Je vous ’ai dit : elles tourneront toutes
autour de cette boule de feu que sera le soleil et,
en méme temps, elles tourneront sur elles-
mémes.

P. — Ca les empéchera de tomber ?

A. — 1l serait plus simple de les suspendre a
des cables.

C. — C’est vrai. Ca reviendrait probablement
moins cher !

Dieu — Vous parlez tous pour ne rien dire. Je
veux qu’elles tiennent tout naturellement dans
I’espace. Et ¢a ne nous cofitera rien du tout.
Rien qu’un peu d’astuce et quelques connaissan-
-ces de physique.

P. — De toute fagon, ce soleil et toutes ces
boules tourneboulant autour de ce soleil...
Dieu — Ca s’appellera un systéme solaire, si
vous voulez tout savoir. :

P. — Ce systéme solaire, comme vous dites,
me parait un peu tordu. Ca manque de naturel.
C. — C’est vrai. On pourrait le simplifier. Tout

cela risque de cotiter une fortune.

Dieu — Surtout que je compte lancer une
infinité de systémes solaires basés sur le méme
principe.

A. — Une infinité ? Mais c’est de la démence !
Pourquoi faire ?

Dieu — Pour rien. Comme ¢a. L’univers, moi,
je le vois grand ou pas du tout.

P. — Entre le voir grand et le voir infini, il y a
quand méme de la marge.

A. — On pourrait sans doute s’en tirer avec un
jeu de miroirs. Ca donnerait la sensation de
Pinfini si on les disposait astucieusement.

C. — Ou alors, puisque nous pensons aux
économies, réduisons le nombre des planétes
qui doivent tourner autour du soleil. Vous en
avez dessiné neuf, si mon compte est exact. On
pourrait n’en faire que deux ou trois.



. — Ca supprimerait déja pas mal de frais
inutiles.
Dieu — Je vais encore vous décevoir,
messieurs. Je n’ai dessiné au tableau que les
neuf planétes principales, mais je vois au moins
cent mille planétes tourner autour du soleil.
C. — Combien ?
dieu — A peu prés cent mille. Sans parler des
étoiles qui garniront agréablement le firmament.
A. — Des étoiles pour firmamer la garniture ?
C. — Des firmatures pour garnerer [’étoile-
ment ?
Dieu — Exactement.
P. — Mais combien d’étoiles ?
Dieu — A une ou deux pres, c’est difficile a
dire. J’en prévois bien plusieurs centaines de
milliards dans un seul systéme solaire. Pour les
autres, on verra.
C. — Je crois que je vais me sentir mal.
A. — Vous me donnez le vertige.
P. — Nous avons dépassé la démence.
C. — Nous sommes en plein délire.
Dieu — Allons, allons, messieurs. Remettez-
vous. Il faut voir grandiose, je vous I’ai déja dit,
ou rester a tout jamais médiocres.
A. — Et qui pourra jamais payer les frais d’une
telle mise en scéne ?
Dieu — Qui sait ? Dieu y pourvoira, comme
dit le proverbe.

. — Quel proverbe ?
Dieu — Je puis vous affirmer que, méme si ce
proverbe n’existe pas, il existera un jour. Vous
verrez.
C. — Moi, personnellement, je ne vois rien.
Enfin... aprés nous, le déluge...

Un silence géné

Dieu — Je constate que je n’ai pas réussi a me
faire comprendre. Soit. Nous allons inverser le
probléme. Si vous deviez concevoir le monde,
comment le verriez-vous ?

C. — Moi, je le vois comme ce qui est ici.
Dieu — Le vide, quoi !

C. — A peu de choses pres, oui. Le vide. C’est
aussi bien puisque nous y sommes depuis
toujours. Un peu plus de vide peut-étre.

Dieu — Mettre du vide autour du vide. C’est
évidemment une solution facile. Ca n’engage
vraiment a rien. Et vous ?

A. — Moi?

Dieu — Oui, vous. Il me semble qu’un direc-
teur artistique se doit d’avoir Iesprit créatif
méme s’il n’a pas ’étoffe d’un véritable créateur.
A. — Moi, je trouve qu’un monde de chaises
qui tourneraient dans ’espace serait bien.
~Dieu — Pourquoi des chaises ?

"A. — Parce que vous savez les faire. Vous

’avez prouve.

Dieu — Et vous trouvez gu’un univers de six
chaises virevoltant ¢a ferait sérieux ?

A. — On pourrait en mettre une douzaine...
Disu — Je crois que si je n’étais pas immortel,
je me flinguerais. Messieurs, reprenons la
conférence. Et je reprends mon rdle. A partir
des données que je vous ai indiquées quelqu’un
_a-t-il une suggestion & me faire ? Sensée, de
préférence. o
C. — Ne pourrait-on pas réduire les centaines
et centaines de milliards d’étoiles & un ou deux
milliards d’étoiles ?

Dieu — Pas question !

A. — Le soleil a-t-il vraiment besoin de cent
mille planétes qui tourneront autour de lui ?
Dieu — Oui. Objection refusée.

A. — Mais c’est complétement absurde !
Dieu — C’est pourtant comme ga que je vois
les choses. Et je vais vous dire autre chose. Je
tiens a I'absurde. Ce sera ma marque de fabri-
que. Mon label. Souvenez-vous de cela.

Un silence assez insistant gavé d’hébétude et
d'un zeste de crainte. .

Dieu va ensuite vers le tableau noir, il efface le
graphique du systéme solaire et trace, en plein
centre du tableau noir, un cercle.

Dieu — Ceci, dans les deux dimensions, repré-
sente un .cercle. Une sphére dans les trois
dimensions. Un globe quand il tournera dans
Pespace autour du soleil. Ceci est, en effet, une
représentation graphique et simplifiée du seul
monde habité de ce systéme solaire. J’ai pensé a
appeler cette planéte la Terre.

A. — Ca sonne mal.

C. — C’est vrai, ¢a parait mou, comme
consonnance.

P. — Et pas commercial. Je ne vois pas
comment nous pourrions lancer une planéte
avec un nom pareil.

Dieu — Je I’ai inventé et je m’y suis fait. Ce
nom me plait.

C. — Reste a savoir §’il plaira a la clientéle.
A. — Mais quelle sera exactement cette cliente-
le ?

Dieu — Je suis content que vous me posiez
cette question. Enfin une question pertinente. La
clientele de la planéte Terre sera celle des habi-
tants de cette planéte que je veux habitée.

. A. — Comment ferez-vous pour faire tenir vos

habitants en équilibre sur une boule ronde ?
C. — C’est évident. A part ceux qui sont au
sommet, tous les autres tomberont.



~ P. — Surtout si cette boule est lisse, comme _

vous la dessinez.
Dieu — Un peu de calme, je vous prie. Je vous
signale d’abord que sur cette boule il y aura,

non pas quelques étres vivants comme je le

représente, mais des milliers et peut-étre méme
des milliards d’étres vivants.

Il va vers le tableau, efface la sphere et dessine
une silhoueltte assez informe, une sorte de bulbe
avec quatre longs membres qui pendent déchar-
nés de fagon assez ridicule. Le tout surmonté
d’'un petit bulbe sphérique.

Dieu — Voila : j'avais pensé a quelque chose
comme ¢a pour vivre sur la Terre.
A. — C’est affreux. On dirait un ensemble de

tuyaux.
C. — Et ¢a n’a pas Pair bien solide !
P. — Ca ne me parait pas bien commercial, ce

produit. On ne pourra jamais le lancer sur le
marché.

C. — Et ¢a manque de fini dans les détails. On
dirait des larves.

Dieu — Ce n’est qu'un simple croquis assez
sommaire, je le reconnais. Et personne n’a donc
remarqué que cette créature nous ressemble,
que je n’ai rien inventé ?

A. — Nous ressemble ?

Dieu — Vous étes myopes ou quoi ? Deux
bras, deux jambes, un tronc, une téte avec deux
yeux, un nez entre les deux, une bouche sous le
nez, des cheveux au-dessus du tout et des pieds
tout en dessous. Alors ?

C. — Alors quoi ?

Dieu — Alors Dieu a dit que 'homme serait
congu a Iimage de Dieu et Dieu a dit que ce
serait bien ainsi. Et il en fut ainsi puisque ’hom-
me fut en effet ainsi et qu’il remercia Dieu d’en
avoir fait ainsi.

C. — Il vaudrait mieux oublier cette histoire
d’homme qui ressemble & un tuyau et ne parait
pas avoir le moindre intérét.

Dieu — Deésolé. Mais ’homme, j’y tiens par-
dessus tout. Je serais prét a donner un morceau
d’infini en échange de sa création.

P. — Pourquoi lui, plutét qu’autre chose ?
Dieu — Vous étes obtus ou quoi ? Je vous ’ai
dit. Parce que ’homme sera la seule créature a
notre image, le roseau pensant que je placerai
sur le seul monde habitable de mon infini : la
Terre.

C. — La Terre... Alors pourquoi ne pas appeler
cette créature un Terreux ?

P. — Ou un Terrois ?

"A. — Un Terrier, ¢a sonne encore mieux.
Dieu — J’ai décidé de I'appeler un homme et je
tiens a ce que la volonté de Dieu soit respectée.
Je puis d’ailleurs vous affirmer que cette appel-
lation fera recette.

“P. Comment pouvez-vous affirmer g¢a sans
méme avoir fait une étude de marché.
A. — Je ne vois pas non plus la nécessiteé de
concevoir ’homme a notre image. Wurafit’pﬁ
trouver autre chose. Lui donner trois jambes,
par exemple, et pas de bras. Ou deux tétes et six
bras, mais pas de jambes. On nous reprochera
d’avoir été droit a la facilité.
C. — Peut-étre. Mais le créer a notre image,
C’est malgré tout I'idée la plus économique. Et
compte tenu des frais de I’ensemble qui me
paraissent assez considérables...
Dieu — Surtout qu’il est dans mon intention de
créer, sur la méme planéte, des millions d’autres
especes que j'appellerai des animaux.
A. — Ca devient inquiétant cette manie de tout
multiplier. Ne pourrait-on pas se contenter d’un
seul animal sur votre Terre ?
C. — C’est vrai. A quoi serviront exactement
les millions d’animaux différents que vous
comptez créer ?
Dieu — C’est encore assez vague dans mon
esprit. Tout ce que je sais, c’est que j’en vois
beaucoup, partout. Encore plus d’animaux que
d’hommes.
P. — Ne dites pas que vous allez créer des-
millions d’espéces d’une chose dont vous igno-
rez encore I’'emploi. ,
C. — Est-ce que vous vous rendez compte du
travail que vous nous mettez sur le dos ? Nous
serons complétement débordés. '
A. — Javoue partager cette panique. Qui va
dessiner ces millions de modéles que vous
voulez délirants ?
Dieu — Il ne faut rien exagérer. Nous ne ferons
pas tout cela en une seule fois. Nous avons des
millions d’années devant nous pour mener les
choses a bien. Il ne s’agit pas de remplir la
planéte d’un seul coup. -
C. — Je vois assez mal la logique de tout cela.
Dieu — Je ne la vois pas encore trés clairement
moi-méme. C’est I’ensemble du projet qui me
séduit, sa force créative, si vous voyez ce que je
veux dire.
C. — Exergant les fonctions de directeur
commercial et assumant a ce titre de graves
responsabilités, il ne me semble pas inutile de
récapituler pour faire le point. Voyons donc
I’essentiel, sans nous perdre dans le détail. Soit
la création et le lancement a titre... a quel titre,
au fait ?
Dieu — Disons a titre expérimental.
C. — Lacréation et le lancement, 4 titre expéri-
mental, dans le vide et espace d’une infinité de
systémes solaires constitués par un jeu varié de
grosses boules dont le nombre serait illimité, a



moins que cette sensation d’infini ne puisse €tre
rendue par un habile jeu de miroirs.

Dieu — C’est exact, encore que je ne sois pas
tellement convaincu par cette idée de miroirs.
C. — Et dans ce jeu sidéral et sidérant de sphe-
res désertes, un seul monde serait habité, la
Terre, ou vivront des hommes et des millions
d’espéces d’animaux.

Dieu — C’est a peu pres cela.

A. — Vous parlez de millions et méme de
milliards d’hommes qui peupleront la Terre.
Mais comment ferons-nous pour créer ces
milliards d’hommes ? C’est trés au-dessus de
_ nos possibilités, vous devez le savoir.

Dieu — Rassurez-vous. Je crois avoir trouvé.
Ce sont les hommes eux-mémes qui se fabrique-
ront en série. Nous ne lancerons que les
premiers prototypes. Les hommes feront le
reste. Une solution pratique a ce probléme.
C. — Comment ga ?

Dieu — Malgré eux. Ils croiront que c’est tout
naturel. J’ai beaucoup pensé a tout cela. Je vais
vous montrer quelque chose.

Dieu fait surgir deux bouts de bois qu'il met 'un

sur l'autre et un troisiéme bout de bois apparait

comme par enchantement

Votre premier

P. — C’est un miracle!

miracle !
Dieu — Mais non. Pas d’exaltation puérile. Ce

n’est qu’une loi de la nature que j’ai imaginée.
L’explication est simple : la branche A est une
branche male et la branche B une femelle.
A + B=+C. Il en sera pour ’homme comme
pour cette branche. Il s’accouplera a une femelle
et un troisiéme étre surgira.

C. — Une femellomme.

Dieu — Pas exactement. Une femelle ou un
male, selon le cas. Qui s’accoupleront eux aussi
et ainsi de suite.

A. — C’est ingénieux.

P. — Trés ingénieux méme.

C. — Et ce sera économique.

P. — Trop ingénieux, peut-étre. Cela m’inquie-

te un peu. Ilis s’accoupleront comment, au fait ?
Dieu — Ils trouveront bien comment. Je ne
peux quand méme pas leur macher toute la
besogne. Je leur donne un cerveau, ce n'est déja
pas si mal, a eux de se débrouiller avec le reste.
Mais d’ailleurs... I’y pense soudain... De méme
que ’homme sera fait & notre image, la femme
sera faite a I'image de ma secrétaire que voici.

Tous se tournent vers elle, avec l'air de la voir
pour la premiére fois.

P. — Devons-nous comprendre que la femme
que voici sera le complément d’accouplement de
’homme ?

Dieu — Parfaitement. La femme terrestre et
terrienne sera faite & 'image de ma secrétaire
femelle.

C. — Exactement a cette image ?

Dieu — Pas tout 4 fait. Ce sera comme pour
nous. Ca donnera des variantes. Des mieux et
des moins bien.

A. — Des mieux, vraiment ?

Dieu — Pas beaucoup. Des moins bien surtout.
Comme I’étre humain sera naturellement assez
prétentieux, je préfére le créer assez minable. Ca
limitera les dégats.

C. — Peut-étre, mais je ne vois toujours pas
comment les maéles que nous sommes pour-
raient bien s’accoupler avec la femelle que voici
et engendrer un troisiéme étre. ’

Dieu — Cela se fera comme par enchantement,
avec une facilité dérisoire, je vous I’ai déja dit.
C. — Si facilement que cela ?

Dieu — Si je vous le dis. Moi, qui pourrais le
jurer sur la sainte Bible qui relatera un jour mes
exploits. '
A. — Facilement, c’est facile a dire. Mais
combien d’étres humains un homme pourra-t-il
produire en s’accouplant ?

Dieu — Oh! des milliers !

A. — Des milliers 7 Avec une seule femelle ?

Disu — Parfaitement. Mais rassurez-vous...
L’homme, qui naitra déja fatigué, aura une vie
trop épuisante pour faire plus de quelques
centaines de nouvelles créatures a une femme.
C. — Quand méme, & ce rythme de production
intensive, votre planéte habitée risque de deve-
nir rapidement surpeuplée.

Disu — La surpopulation posera en effet un
probléme, mais les hommes en viendront facile-
ment a bout.

P. — Ah oui ? Comment ?

Dieu — En s’entretuant, par exemple. Cela
sans parler des maladies, des suicides, des acci-
dents, des animaux qui dévoreront ’lhomme, des
végétaux qui ’'empoisonneront et des invisibles
qui le boufferont jusqu’a ’os.

C. — Vous n’allez quand méme pas nous dire
que les hommes seront périssables ? Qu’ils
seront mortels ?

Disu — Mortels ? Et comment donc ! Ils ne
seront méme que cela, et rien d’autre.

A. — Alors la, je ne comprends plus rien. Pour-
quoi se donner tant de mal pour les créer s’ils
doivent fatalement disparaitre ?



Dieu — C’est ¢a qui est drole, non ? Je finis
par me demander si vous avez le moindre sens
de ’humour.

P. — Personnellement, vos raisonnements n’ar-
rivent pas a me convaincre. Vous dites que les
hommes passeront leur temps a s’entretuer. 1l
me semble, au contraire, que des étres qui se
savent mortels auront toujours trés peur de s’en-
tretuer.

Disu — Pas s’ils se haissent suffisamment.
C. — Pourquoi se hairaient-ils entre eux puis-
qu’ils seront tous semblables ?

Dieu — Je me demande qui vous a jamais dit
qu’ils seraient tous semblables entre eux. Ce
sera exactement le contraire. Il y en aura des
grands et des petits, des beaux et des répu-
gnants, des gras et des maigres, des malins et
des attardés, et je vois méme assez bien des
couleurs différentes pour leur peau. A mon avis,
¢a devrait arriver les rivalités, les haines.

P. — Quoi ! L’homme ne sera pas blanc ?
Dieu — Pas nécessairement. Je vais en faire
des blancs, des jaunes, des rouges, des noirs et
des verts. Beaucoup de verts. J’aime bien cette
couleur.

A. — Jaune, ce sera affreux.

C. — Rouge aussi, ce sera affreux.

A. — En revanche, noir, ga me parait une
bonne idée. J’ai toujours préféré le noir au
blanc. C’est plus vivant.

P. — Mais le vert, de toute fagon, est une
couleur a éviter a tout prix si on veut avoir une
chance de lancer avec succés un produit
commercial. Le vert, ¢a ne marche jamais.
Dieu — Ca m’ennuie ce que vous me dites,
parce que j’avais pensé a faire du vert la couleur
dominante de la Terre. La nature, 1a-bas, je la
vois verte.

P. — Erreur fatale. Il faut faire jaune. C’est la
couleur la plus facile a lancer.

Dieu — Soit. La nature sera jaune.

C. — La nature ? Qu’est-ce que vous entendez
par la?

Disu — Oh ! c’est un projet assez grandiose. Je
dois dire que, moi-méme, j’ai été assez impres-
sionné en le concevant. Je voudrais que la Terre
soit entiérement recouverte de paysages. Et
méme de paysages les pius divers.

A. — Vous voulez insinuer que la Terre ne sera
pas une boule toute lisse comme vous [’avez
dessinée au tableau noir ?

Disu — Bien slir que non. Je veux qu’elle appa-

diose nature qui paraitra absolument naturelle.
C. — Je vois, je vois.

"A. — Et seule la Terre, planéte habitée habi-

table, aura le privilége d’étre garnie d’une natu-
re.

Dieu — Pourquoi ?

A. — Vous n’allez quand méme pas me dire
que vous allez doter d’une nature et de paysages
les cent mille autres planétes inhabitées qui
graviteront autour de_votre soleil ?

Dieu — Bien siir que si.

P. — Mais puisqu’il n’y aura personne pour
voir si oui ou non ces mondes auront un paysa-
BB

Dieu — Moi, je le saurai. Cela me dérangerait
de faire le travail a moitié. Cela ferait un effet
déplorable. Que penseraient-ils de moi ?

P. Qui?

Dieu — Les hommes, voyons.

C. — Parce qu’ils vont penser a vous ?

A. — Vous n’allez quand méme pas aller vivre-
avec eux, non ?

Dieu — Evidemment que non. Mais ils connai-
tront mon nom, mon existence.

P. — Comment ¢a? Vous allez leur envoyer
des circulaires de publicité ?

Dieu — Ma publicité, comme vous dites, se
fera sans rien savoir de moi, sans méme
connaitre mon nom, sans méme savoir si oui ou
non jexiste, les hommes penseront a moi, me
réveront, m’imagineront, me parleront.

C. — Curieuse mentalité !

A. — Mais vous n’avez parlé que trés vague-
ment du paysage de la Terre. Comment le
voyez-vous 7

Dieu — Ca, mon cher, c’est justement de votre
ressort. Mais je le voudrais grandiose, comme je
ai dit.

C. — Pittoresque suffirait sans doute.

Dieu — Par endroits, soit. Mais je veux de la
grandeur également. Je veux séparer la terre des
eaux, les iles des continents, les glaciers des
gouffres sans fond et les montagnes des plaines.
L’homme sera entouré d’eau et ne saura pas
nager ; il sera écrasé par le ciel et ne saura pas
voler ; il sera cerné par des pics dont il ne
pourra jamais atteindre les cimes, des abimes
insondables ou il ne pourra jamais descendre.
C’est tout ¢a qui lui donnera le sentiment de
I’inaccessible, de [I'immensité, du vide, de
I’épouvante.

A. — Faut-il absolument I’épouvanter ?

Dieu — L’homme sera déja insupportable. Que
serait-il s’il n’était pas épouvanté ? J’ose a peine
y penser.

C. — En somme, la planéte Terre pourrait s’ap-
peler la planéte Terreur ?

Disu — Evidemment. Et je distribuerai aux
hommes des orages sans compter, des déluges et



des tremblements de terre, des cyclones et des
inondations, des typhons et des trombes, des
laves de feu et tout un éventail de catastrophes.
Ca renforcera en permanence chez 'homme 1'e
sentiment de la religiosité. Plus je ferai pleuvqlr
de cataclysmes sur la téte des hommes, p}us 1§s
léveront la téte pour me trouver et penser a mot.

A. — Etrange facon de vous rappeler a leur
bon souvenir.

Dieu — De toute fagon, il en sera ainsi. Amen.
S. — A quoi, Révérend Eternel ?

Dieu — Amen. C’est une formule concise pour
dire que ¢a suffit comme ga.

Dieu — Bien.

Messieurs, il me semble qu’il y a déja longtemps
que nous discutons et...

C. — Long quoi ?

Dieu — C’est vrai, j'oubliais. Créer le monde
n’est pas tout, il me faut encore créer le temps
en méme temps.

A. — Le temps ?

Dieu — Rassurez-vous. Cette fois, cela n’en-
trainera aucun frais. Il s’agit simplement d’une
donnée abstraite. Mais puisque I’homme sera
mortel, il lui faudra un temps pour vivre, un
temps pour mourir.

C. — Ca me parait assez logique.

Dieu — Que le temps soit donc jusqu’a la fin
des temps.

A. — Et 'homme, a combien de temps de vie
aura-t-il droit dans cette histoire ?

C. — Une heure, ¢ca me parait bien pour un
début, non ?

P. — Ca me semble beaucoup.

A. — Je trouve au contraire que c’est trop peu.
Moi, je lui donnerais quelques millénaires a
vivre.

C. — Ce n’est pas tellement non plus.

P. — Il a raison. Aprés tout, si ’homme doit
quand méme mourir, quelle différence entre une
heure et quelques millénaires ?

A. — Mais en fin de compte, quelle sera exacte-
ment la raison d’étre de I’homme sur cette
planéte ?

Disu — Ca, c’est son probléme, pas le mien.
Moi, je me contente de le créer, & lui de se faire

une métaphysique. Il y arrivera, croyez-moi. Il

aura des millions d’années devant lui pour y
arriver.
C. — Et a quoi arrivera-t-il, a votre avis ? Vous
ne lui laissez aucune chance, a part celle de
crever. :
Dieu — Justement, c’est bien pour cette raison
qu’il se tournera vers la métaphysique. Et vers
la principale succursale de la métaphysique : la
religion.

A. — La religion... Vous y tenez vraiment !
Dieu — Parfaitement, j’y tiens. Si je me donne
tant de peine pour créer tout cet univers, c’est
bien pour étre adoré et vénéré.

C. — C’est un comble! Comment I’homme
pourrait-il en arriver 4 vénérer un Dieu qui ne
I’'a mis au monde que pour mieux le tuer ?
Dieu — Il ne pensera qu’a mon rdle bienfaisant
de créateur bienfaiteur et oubliera le reste.

P. — Autant reconnaitre que ’homme sera un
simple d’esprit.

Dieu — C’est exact. La plupart des hommes
seront des simples d’esprit. Mais il faudra
compter avec les minorités lucides qui pourront
se montrer dangereuses. Je les aurai a ceil.
A. — Et comment ces simples d’esprit vous
témoigneront-ils leur amour ? En vous
envoyant des lettres ?

Disu — Je laisse ce détail mesquin' a leur
imagination. Je sais simplement que ce que je
leur offre leur en mettra plein la vue. Ils s’exta-
sieront devant le magnifique décor naturel de
leur planéte. Une simple fleur les fera pleurer,
un rayon de soleil les gavera de béatitude et ils
n‘auront pas assez de mots pour me remercier
de la vie que je leur donne sans méme penser

que ce n’est jamais qu’un simple prét. La mort
seule sera un véritable don.

C. — Mais pour que les hommes en arrivent a
vous adorer avec autant d’aveuglement, vous
devrez au moins leur donner une vie de réve sur
cette terre.

Dieu — Méme pas. A quelques exceptions
prés, les hommes auront une vie de forgats
qu’ils cuveront dans la famine, la crasse, la
misére, le désespoir et la fatigue. Et ce seront
ceux-la mes plus grands adorateurs.

A. — C’est bien 1a ou il est difficile de vous
suivre. A quoi rime cette volonté de créer de la
vie qui ne sera faite que de violence et de souf-
france, de crimes et de mort ?

Dieu — Parce que telle est ma volonté, ainsi
soit-il. Parce que je suis un Dieu jaloux, le
Seigneur de la guerre and Gott mit uns ! Ca
vous suffit 7

A. — D’une fagon ou d’une autre, on peut se
demander, si dans I’état actuel des choses, il est
sensé d’envisager la création de ce monde.
Votre projet ne me parait pas trés au point.
Disu — Je comptais sur vous, messieurs, pour
le mettre au point, régler les détails, réver et
construire a partir de certaines données d’en-
semble.

C. — Peut-étre. Mais I’ensemble parait nébu-
leux, tellement fiou.



P. — Raisonnant sur le plan strictement pubﬁ- 7

citaire, je me vois obligé de leur donner raison.
Cet univers infini jonché de milliards de mondes
entiérement garnis, mais pas habitables, avec
une seule planéte habitée par des animaux
monstrueux et des tueurs fragiles, ca me parait
le type méme de produit qui ne prendra jamais.
C’est impossible a lancer un truc de ce genre. Je
ne vois pas avec quels argumeuts, avec quels
slogans, on pourrait le lancer.

A. — Votre unique monde habitable, la Terre,
n’est pas plus cohérent que le reste. Ca m’éton-
nerait fort que cette énorme boule recouverte
d’épinards puisse faire recette. Personne n’y
croira jamais.

Dieu — D’épinards, il ne faut rien exagérer.
Jai lancé cette idée comme ¢a. Mais je veux
bien faire de la Terre un monde de gazon violet,
de sable rouge, de brumes jaunes ou de tout ce
que vous voudrez. La encore, j'attendais vos
suggestions.

C. — Ma suggestion, c’est d’arréter les frais
avant de commencer quoi que ce soit.

P. — On a parfois impression assez inquié-
tante que vous ne voulez créer ces milliards de
planétes désertes que pour en placer une seule
habitée par des étres qui n’auraient pas d’autre
ambition que de penser a vous.

Dieu — Ce n’est pas tout a fait aussi simple.
C. — Et combien de temps allez-vous passer &
faire tout cela, a créer cet univers ?

Dieu — Six jours. Pas un de plus, pas un de
moins.

A. — Je crois que vous surestimez vos possibi-
lités. Personne ne pourrait mener a bien ce
travail en six jours.

Disu — Moi, je le pourrai. J’ai établi mon
planing, tout sera fait en six jours et ce sera
bien. Le septieme jour, je m’accorderai un jour
de repos et je le bénirai.

P. — Le bénir ? Curieuse idée | C’est encoura-

ger officiellement la paresse de '’homme alors

que vous tenez a ce qu’il ne jure que par le
travail.

C. — C’est bien vrai. Il faudrait au contraire
maudire ce septiéme jour.

Disu — Peu m’importe. Ce septiéme jour sera
un jour de repos, le jour du Seigneur et il en sera
ainsi.

A. — Au nom de quoi, pourquoi ?

Dieu — En mon nom et sans pourquoi. Cela
vous suffit ?

C. — Si on veut. Oui...

P. — De toute fagon, notre service publicité n’a
pas les moyens de lancer sur le marché un
produit de 'importance de votre univers. Et
sans lancement publicitaire, ce sera un four.

Dieu — Je me passerai de votre lancement
publicitaire. L’univers, tel que je le congois, sera
un produit sans concurrence. Il s’imposera tout
naturellement, sans aucune publicité. D’ailleurs,
je n’ai jamais cru a la publicite.

C. — Je suis désolé, mais votre projet dépasse
également mes compétences. Cette histoire de
création d’un univers ne me dit rien qui vaille.
Je n’y crois pas. Je me vois dans I’obligation de
vous remettre ma démission.

A. — Vous aurez la mienne aussi. Je m’excuse,
Révérend Eternel, mais je ne me sens pas noin
plus a la hauteur de la situation. Tout cela me
dépasse.

Dieu — Trés bien. On peut dire, messieurs, que
vous avez le sens de vos responsabilités. Bien
sir, je pourrais me ranger & vos arguments.
Lancer dans le vide, une simple boule nue ou
simplement recouverte, & ’économie, de gazon
synthétique. Pour voir, comme vous dites. Mais
je ne vois pas les choses de la méme fagon. La
séance est levée.

Je me passerai de vos services.

Tous s’en vont, un peu accables. Reste la secré-
taire.

Dieu — Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m’avez-vous abandonné ?

8. — Je suis toujours 13, Révérend Eternel.
Disu — C’est vrai. Vous étes toujours la.
Qu’est-ce que vous faites, ce soir, mademoisel-
le ? Je ne comprends pas. L’infini, quelques
infinités de systémes solaires, un seul monde
habités et des milliards de milliards de mondes
entiérement garnis, des millions d’espéces d’ani-
maux amusants a créer, plus quelques millions
de puces savantes et pensantes, tout cela n’était
pas la mer a boire... Et vous, que pensez-vous de
toute cette histoire ?

8. — Je pense qu’elle est difficile & prendre en
sténo avec tous ces mots...

Dieu — C’est vrai qu’il reste au moins les
mots. Vous me les relirez, ce soir.

§. — En vérité, Révérend Eternel, il en sera
comme vous dites qu’il e sera en vérite, je vous
le dis.

Dieu — Et que le téléphone soit.

En effer, un iéléphone apparait. Diey s'en

empare avec desinvoliure, comme s'il avait iélé-

phoné duran: ioute sa vie.

Dieu — Allo ! Ici Dieu... Non, pas le fils, Dieu
le Pére... Oui, donnez-moi I’Agence... L’Agen-
ce ? Ici, Dieu. Pourriez-vous m’envoyer d’ur-
gence, en remplacement, un directeur commer-
cial, un chef de publicité et un directeur artisti-
que ? Comment ? Comment ! Il n’y en a pas



‘d’autres que ceux qui sont 1 depuis Péternité 7
Pas méme un directeur commercial 7 On se
demande vraiment a quoi sert 1’éternité dans ce
cas... Bien, bien... Non, non, ¢a suffit comme ¢a.

Dieu raccroche

Dieu — Personne... Il ne reste plus personne. A
part moi. Et vous...

8. — Oh! moi...

Dieu — Oui, vous. Vous pourriez m’aider a
faire le monde, les galaxies, 'univers, les infinis,
les uns, les autres, le grand Tout, sans parler du
reste.

8. — Moi ? Vous croyez vraiment ? Que vous
dire ? Que penser ?

Disu — Je n’aime pas les tiédes. Et encore
moins ceux qui ne savent pas quoi penser. C’est
moi qui vous flanque a la porte.

Elle s'en va.
Dieu reste seul. Et retrouve toute son arrogance.

Dieu — Et voila! Et puis quoi? Et puis
merde ! Faire le monde tout seul en six jours, le
monde et les univers, les galaxies et les étoiles,
les voies lactées et les morts planétaires, les
vivants et les invivables, que quelqu’un d’autre
le fasse & ma place. On verra bien si c’est mieux.
En ce qui me concerne, j'en ai plein le cul. Et
jenvoie tout ¢a au diable !

® Jacques Sternberg est auteur, notamment, de Mal 88,
Sophie, la mer, la nuit (Albin Michel). Un volume de Théd-
ire est paru récemment chez Bourgois.
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