

Les Cahiers du Silence

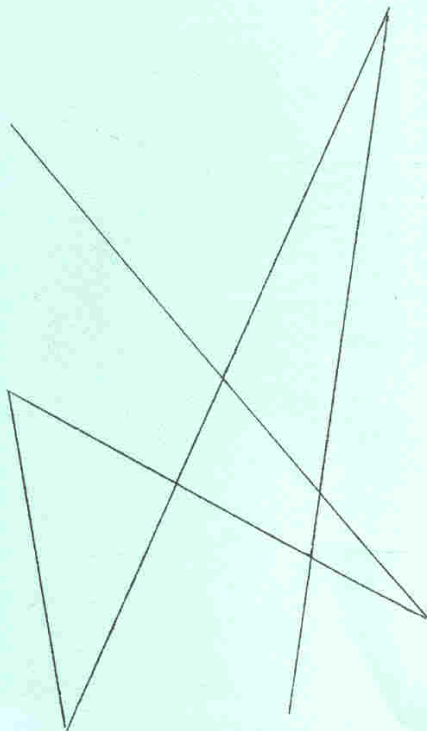
Nº1

1957

Ces Cahiers
publiés
par la revue
LE PETIT SILENCE ILLUSTRE
ont été tirés
à la main
sur une Gestetner 130

Le tirage est
strictement
limité à
250 exemplaires
tous numérotés.

Exemplaire N°



Jacques Sternberg
jacques sternberg

Précis
d'Histoire
du Monde Futur

Précis
d'Histoire
du
Monde Futur

P
R
E
C
I
S

d' HISTOIRE
du

MONDE

F
U
E
R
R

1960

Les cours de la bourse dévient soudain et viennent se jeter dans le cours des rivières. Une crise générale frappe le monde.

La débâcle est tellement totale que les grandes nations doivent se résigner à dissoudre leurs armées et à vendre sur le marché commercial leur matériel de guerre.

1961

Triomphe et prospérité du petit bourgeois qui a su faire des économies : il peut acquérir un bombardier pour 50.000 frs, et un tank pour 5.000 frs. Les parents aisés peuvent offrir de vrais canons à leurs enfants pour des sommes dérisoires.

1962

Sans plus tarder, les Etats-Unis et la Russie signent un pacte de non-agression valable dix ans avec ga ranties à l'appui. Toutes les puissances de l'Orient et de l'Occident adhèrent à ce pacte.

1963

L'Albanie pays complètement oublié par l'Histoire, se glorifie ne n'avoir signé aucun pacte et, forte de ce principe, son armée envahit la Russie. Par surprise, l'Albanie lance au dessus de la Géorgie la bombe atomique qu'elle fabriquait en

secret depuis trente ans et, un jour plus tard, les 50 soldats de l'armée albanaise pénètrent en vainqueurs dans Moscou.

1964

Mis en appétit par cette déroute foudroyante, les Etats -Unis brisent le pacte conclu et décident de porter le coup fatal à l'URSS : ils lancent leur dernière super-fusée atomique par dessus le Pôle visant le centre de la Russie. Les Russes ont eu la même idée: au même moment, ils ont également lancé une fusée qu'ils avaient gardée en réserve en cas de besoin.

Les deux fusées se rencontrent en plein ciel, à 56.000 mètres d'altitude, au dessus du Pôle Nord

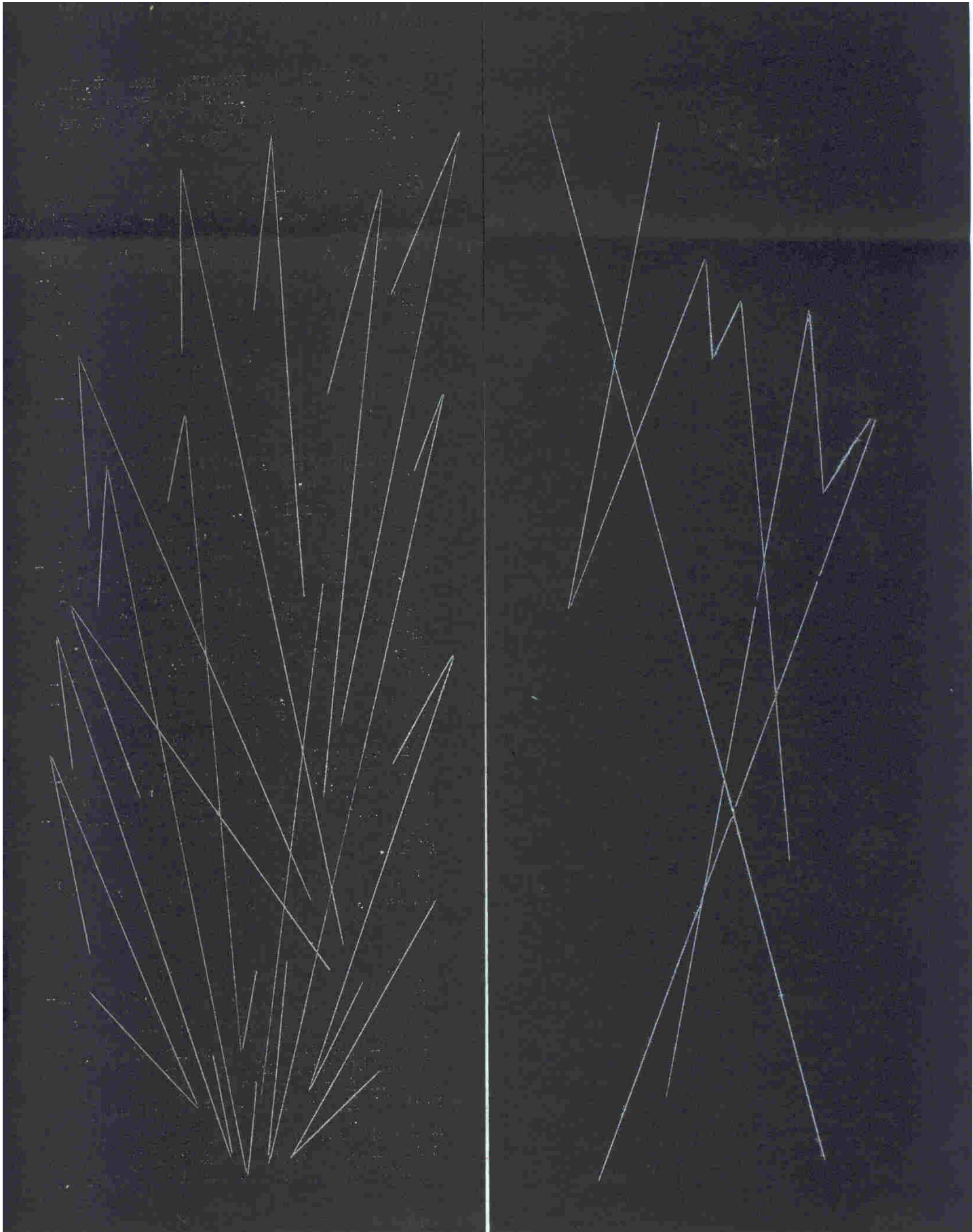
Le Ciel explose.

Par un phénomène d'adrynose déconcentrique et de filchrese ménérale, une réaction d'une incroyable ampleur se produit et, à la place des glaces éternelles du Pôle se creuse un gigantesque gouffre. Par réaction inverse, la terre se crispe en Russie et en Amérique du Nord, des montagnes jaillissent des entrailles du sol et entraînés par leur poids comme par leur spasme organique, les deux continents perdent littéralement l'équilibre et s'en vont dévaler avec toute leur civilisation dans l'abîme sans fond du Pôle.

C'en est fait de la Russie, de l'Alaska, du Canada, des USA et de quelques autres pays de moindre importance.

Seul le Guatémala échappe par miracle au cataclysme et, catapulté par un caprice de la nature, ce pays dérive et devient une île en plein océan Atlantique. Le Guatémala arbore dorénavant la bannière étoilée et prend le nom d' Etats-Unis d'Amérique.

A la Noël, massacre général de tous les noirs du Guatémala en souvenir des Etats Unis défunts.



1965

De nouveaux problèmes se posent et on se demande en vain comment les résoudre.

Comment se procurer désormais du chewing-gum, qui ravitaillera le marché en "westerns", où trouver du caviar, des Lucky Strike ou le "New-Yorker" ? L'homme supportera-t-il cet état de choses ? Comme réagira-t-il ? Questions sans réponses.

1966

La réponse est plus simple que l'Histoire ne pourrait le craindre : l'homme ne réagit pas.

Il réagit d'ailleurs de moins en moins depuis quelques années et c'est avec une exemplaire indifférence qu'il a accueilli l'anéantissement d'une portion de sa planète.

Contre toute attente, c'est avec la même indifférence qu'il accueille le fait qu'il ne verra plus jamais Marilyn Monroë ou qu'il devra se passer des lames Gillette made in U.S.A.

1967

Cependant, privée de son principal fournisseur, l'Europe constate avec stupéfaction que, depuis longtemps déjà, elle ne se suffit plus à elle-même.

Il lui manque une quantité stupéfiante de produits les plus divers. Cela sans parler du superflu, car Cinémonde ne peut en effet remplacer Movieland et la 2 C.V. ne vaut pas la Thunderbird.

Mais en réalité, ces problèmes mythiques n'intéressent plus que les statisticiens car les consommateurs n'y attachent aucune importance.

Il faut bien reconnaître, en outre, que le consommateur consomme de moins en moins. Les 2 CV qui existent toujours ne sont pas plus demandées que les Thunderbird qui n'existent plus et le tirage de Cinémonde a baissé dans de telles proportions qu'il annonce l'imminente faillite de cette entreprise autrefois si prospère.

Les penseurs se mettent à penser sérieusement.

Quelque chose a dû changer dans le monde. Mais quoi ? On enquête.

1968

Quelque chose a changé, le fait est difficile à expliquer, mais flagrant. Le résultat des diverses enquêtes menées sur une grande échelle le prouve. La mentalité de l'homme change, inutile de le nier. Pourquoi ? Par quel miracle ? Mystère. Mais elle change. Sa lucidité s'éveille, sa légendaire bêtise est en régression certaine, son intransigeance paraît surgir du fond d'une conscience nouvelle.

En effet, les magazines voués au culte de la futilité et de l'agrément infantil ne peuvent plus subsister faute de lecteurs.

La radio n'a plus d'auditeurs, plus personne n'ouvre un poste de télévision, les cinémas et les théâtres n'ont plus de public. Plus personne n'écrit au courrier du cœur. Les vedettes au regard ou aux fesses mythiques n'ont plus d'admirateurs.

Les chanteurs de charme doivent trouver un autre moyen de gagner leur vie et Bartok, Schoenberg, Webern, Varese défoncent tous les plafonds de la vente du disque.

Depuis 1964, les libraires n'ont vendu que 4 exemplaires de Françoise Sagan. Les derniers livres de Jean Duché, comme ceux de Daninos et d'Hervé Bazin ont causé la ruine de leurs éditeurs. Par contre le best-seller de l'année est Beckett dont le "Molloy" atteint un tirage de 6.000.000 d'exemplaires alors qu'il s'était arrêté à 453 en 1951. Cioran, dont le précis de Décomposition a reçu le Grand Prix de l'Académie Française, Ionesco qui vient d'être reçu à l'Académie Goncourt, Sternberg dont "Le Délit" épuise les réserves de papier de la maison Plon, Borgès, Matheson sont devenus des auteurs tellement en vogue qu'on trouve leurs œuvres dans les loges des concierges et dans les brouettes des terrassiers.

En revanche, depuis un an, des magazines comme Match, Ciné-Revue, le Reader Digest Marie-Claire et Initimité ont dû déposer leur bilan.

Il doit vraiment se passer quelque chose. Des chercheurs professionnels sont délégués pour analyser la situation et tenter de leur arracher une conclusion valable.



1969

On ne saura jamais à quoi s'en tenir exactement car les chercheurs professionnels ont renoncé. Ils n'ont plus envie de chercher. En vérité, tel est bien le mal qui semble s'abattre sur le monde : personne n'a plus envie de rien.

Partout, la même résonance que contient le mot " RIEN " fait la loi. Une loi qui fait de lancinants mais sidérants ravages. Comme un germe fatal, le besoin de démission gangrène de stupéfiante façon toute époque.

L'Industrie, le Commerce et les Arts du monde entier reçoivent de partout des millions de lettres de démission. Des industriels quittent leurs ambitions, des fondés de pouvoir abandonnent leurs responsabilités, des peintres renommés jettent leurs pinceaux par la fenêtre et d'innombrables subordonnés désertent leur lieu de travail sans même se donner la peine de donner leur préavis.

Partout, l'homme affirme sans discours et sans révolte aucune, non seulement son refus d'assumer plus longtemps l'absurde de son existence, mais également son refus de toute compensation.

Fait étrange, il ne se suicide pas pour autant. Il ne recherche pas la mort, il l'attend. Mais sur place, sans drogues. Il l'accepte et ne tente plus rien pour oublier ce fait.

Pour la première fois depuis que la Terre est patrie humaine, le cours du monde va changer parce que l'Homme a changé.

1970

On pourrait fêter le centième anniversaire de la guerre de 1870 si on fêtait encore quelque chose. Et, de toute façon, comment les hommes d'aujourd'hui admettraient-ils que 100 ans plus tôt ils avaient assez de naïveté en eux pour défendre une cause ou des frontières ?

Aucune guerre n'est plus possible, aucune révolution. Plus personne n'obéirait à un ordre de mobilisation et personne n'aurait d'ailleurs l'idée d'ordonner un acte aussi saugrenu.

Les mots " chefs ", " subordonnés ", " responsables " ou " supérieurs " n'ont plus qu'une valeur abstraite. Sans doute figurent-ils encore au dictionnaire, objet que personne ne consulte plus.

1971

Demeuré unique exemplaire d'être atteint par la Foi et seul chrétien de ce monde, le Pape se suicide en se jetant du haut du Vatican. Cet acte spectaculaire tombe dans l'indifférence la plus absolue.

Depuis longtemps déjà les églises ont été transformées en grands magasins. Mais peu à peu, les uns après les autres, les magasins doivent fermer et liquider à bas prix leurs stocks : le superflu ne se vend plus depuis des années, l'essentiel se vend de moins en moins.

Les usines arrêtent leurs machines, les banques ferment leurs grilles, les postes ne fonctionnent plus qu'au ralenti car bien rares sont ceux qui éprouvent encore le besoin d'envoyer un message quelconque à travers le monde. Même le téléphone devient un objet désuet, sans emploi.

Galvanisés par des moyens artificiels, voulant sans doute se tailler un nom dans l'Histoire et jugeant le moment propice, les Suisses attaquent à la fois la France et l'Allemagne. L'armée suisse pénètre jusqu'à Berlin et Paris sans rencontrer la moindre résistance.

On ne peut même pas parler d'une guerre puisque l'événement passe complètement inaperçu. Les quelques journaux qui paraissent encore n'en parlent même pas. Après un mois d'occupation inutile, les Suisses regagnent leurs montagnes, leurs lacs et leurs fromages. Vaincus par une force d'inertie contre laquelle ils n'ont rien pu tenter.

1972

L'heure de la débâcle ou plutôt de la décomposition d'un monde semble avoir sonné.

Et cela sans l'aide atomique de quelque cataclysme, sans l'appui de quelque incident extérieur. Depuis des années déjà, plus aucun événement politique n'a été signalé à l'horizon.

Les journaux cessent de paraître. D'une part, il n'y a plus rien à dire, d'autre part, il n'y a plus d'amateurs de faits bénins.



Certains lecteurs regrettent vaguement le feuilleton de Samuel Beckett qui connut un gros succès. Mais Beckett lui-même a fini par déposer la plume.

Les Editions de Minuit, spécialistes de la panique de vivre et uniques survivants du monde littéraire, ferment leur maison.

1973

Humour glacial et inutile ? Volonté de poser un acte abstrait ? Cette année est officiellement supprimée du calendrier.

1974

La vie devient de plus en plus lente dans les villes où la plupart des volets demeurent éternellement clos. Beaucoup d'habitants ne sortent plus de chez eux, ils y vivent dans un état de stagnation qui se meurt dans la crasse qu'elle engendre et le besoin de diversion est devenu presque nul.

Les derniers cinémas ont fait faillite récemment.

Plus aucun commerce de luxe n'existe. On trouve souvent des rivières de diamants dans les rigoles, mais personne n'aurait l'idée de les ramasser.

Se pliant aux exigences de cette vie végétatives, l'homme en arrive déjà à subsister en ne prenant qu'un repas tous les quatre jours.

Il ne mange plus rien de cuit. Le poisson cru ne le dégoûte plus.

On signale que les derniers véhicules ont disparu.

Les grandes gares servent de dortoirs à des milliers d'"errants" qui n'ont plus le courage ou le désir de rentrer chez eux.

Plus aucun vol n'a été enregistré depuis 1972, plus aucun meurtre.

Toute passion est morte chez l'homme. Il ne désire plus rien, il n'envie plus personne, il n'a plus en lui ni haine ou d'amour.

Il faut remarquer également que l'homme ne détruit rien de ce qu'il délaisse : il rejette, mais sans acte, sans aucune réaction.

1975

L'argent n'a plus cours.

Le commerce est définitivement mort. L'échange aussi. Désormais, l'homme prend ce qu'il a besoin où il le trouve, il prend peu car ses besoins deviennent de plus en plus maigres.

Le problème de la natalité est également résolu : depuis un an, la natalité est nulle.

Les couples ne veulent plus d'enfants ils n'en font plus.

Par ailleurs, les couples deviennent de plus en plus rares. Ceux qui existaient se décomposent lentement et ils ne s'en forme plus de nouveaux. En effet, l'homme n'éprouve plus la nécessité d'aborder une femme et la femme ne pense plus au mâle.

Le règne des sentiments est depuis longtemps révolu, celui des sensations touche presque à sa fin.

1976

Ne communiquant plus rien à personne, ne téléphonant plus jamais, n'écrivant plus et n'ayant plus besoin de s'exprimer, l'homme perd peu à peu l'usage de la plume et de la parole.

La plupart des êtres dort à présent quinze à vingt heures par jour. Éveillés, ils passent leur temps à errer, en eux ou dehors, comme des somnambules, les yeux mi-clos.

1977

Une subtile moisissure envahit les villes qui gisent dans une saleté que personne ne songe plus à endiguer.

Les habitants ne savent plus exactement où ils habitent, logent au hasard des portes ouvertes, avalent ce qu'ils prennent dans les magasins lentement pillés, errant solitaires sans liens et sans adresse fixe, sans but et sans espoir.

Peu à peu, ils perdent la mémoire. Leurs sens s'éteignent en même temps.

L'homme à présent se contente d'un seul repas par mois.

Un raz-de-marée élimine en Europe quelques centaines de mille individus qui n'ont pas pris la peine de fuir devant les vagues déchainées.

1978

Le Grand Exode commence : les hommes, les uns après les autres, désertent les villes.

Fuyant au ralenti la pourriture que dégagent les cadavres dont personne ne s'occupe plus, désertant en même temps les magasins dont les réserves sont sur le point de s'épuiser.

1979

Sé désintéressant de tout, l'homme ne remarque pas la prolifération des fourmis dans les villes.

Elles semblent venir des sous-sol et traversent tout, remontant à la surface des parquets dans les appartements.

1980

Il n'y a plus d'hommes dans les villes. Tous ont émigré vers les campagnes et les forêts.

Les suicides n'ont plus cours, mais des milliers d'êtres meurent tous les jours parce qu'ils n'ont plus la volonté de chercher de quoi subsister.

Les survivants vivent isolés, éternellement solitaires. La plupart se terrent sous des amas de branches qu'ils utilisent pour se confondre avec le sol.

En revanche, officiellement, les fourmis quittent la nature et déploient une activité débordante.

Les fourmis aussi laissent tout derrière elles, mais elles gagnent au change car elles se lancent à l'assaut de la civilisation technique et commerciale que l'homme vient d'abandonner.

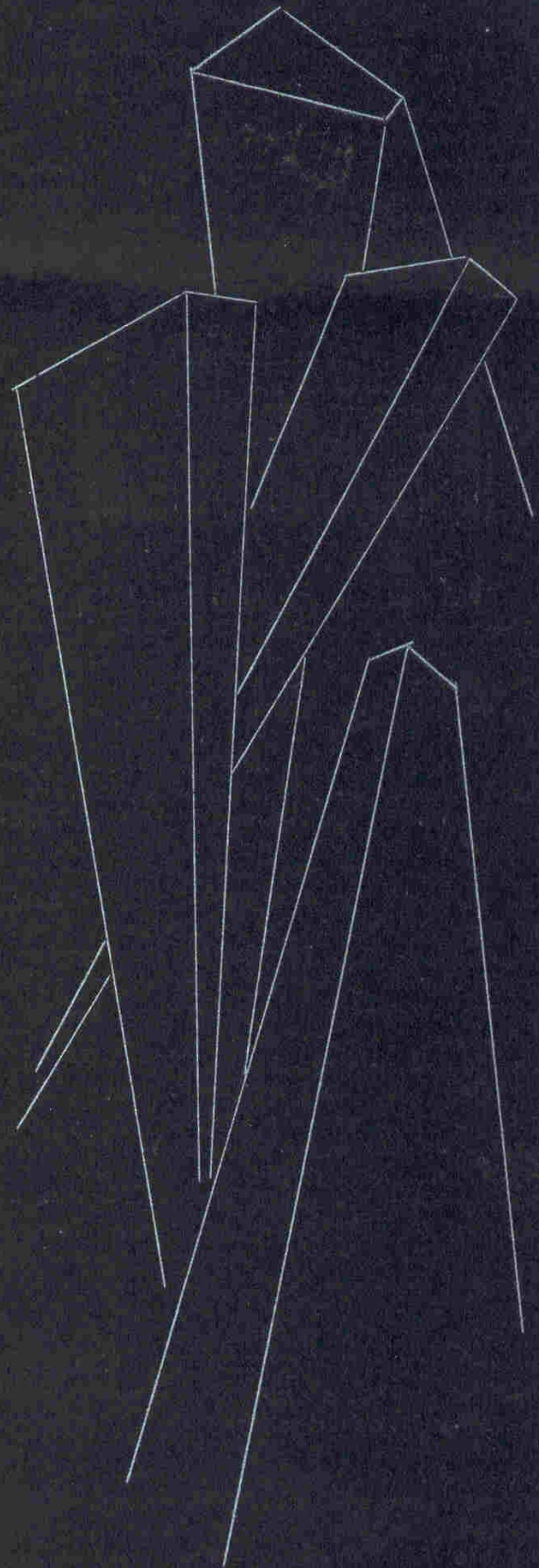
Des millions de tribus prennent en effet possession des villes.

Elles ne se battent jamais entre elles. Au contraire, elles paraissent coopérer et on peut admettre qu'elles poursuivent un but bien défini.

1981

Il s'agit bien d'un but précis. Les fourmis semblent en effet prendre le relais et utiliser ce que l'Homme a rejeté.

Avec une farouche obstination, les fourmis s'affairent dans les laboratoires comme si elles cherchaient, avant tout, à percer certains mystères chimiques.



1982.

Elles les ont percés et trouvent ce qu'elles cherchaient : les fourmis arrivent à se faire grandir artificiellement.

Leur taille atteint déjà 60 cm.

Les plus douées apprennent à marcher sur deux pattes.

Elles apprennent également à se servir des multiples épaves qui sont enlisées dans la civilisation passée de l'humanité.

1983

Le doute n'est plus permis ; les fourmis sont catapultées par une force obscure qui se joue de toutes les difficultés. A moins d'admettre le Hasard et ses dérivés, il semble bien y avoir une intervention divine dans leur puissance d'action désormais sans limites.

Il n'y a plus de mystère. Il faut admettre l'incroyable secret : attendu depuis tant de siècles, le nouveau Messie est descendu sur Terre.

Mais c'est une fourmi.

Il a galvanisé ses frères, il leur a donné une âme, la volonté d'agir et la force aveugle des croyants.

En un mât, il faut admettre l'impensable vérité : les fourmis ont la foi.

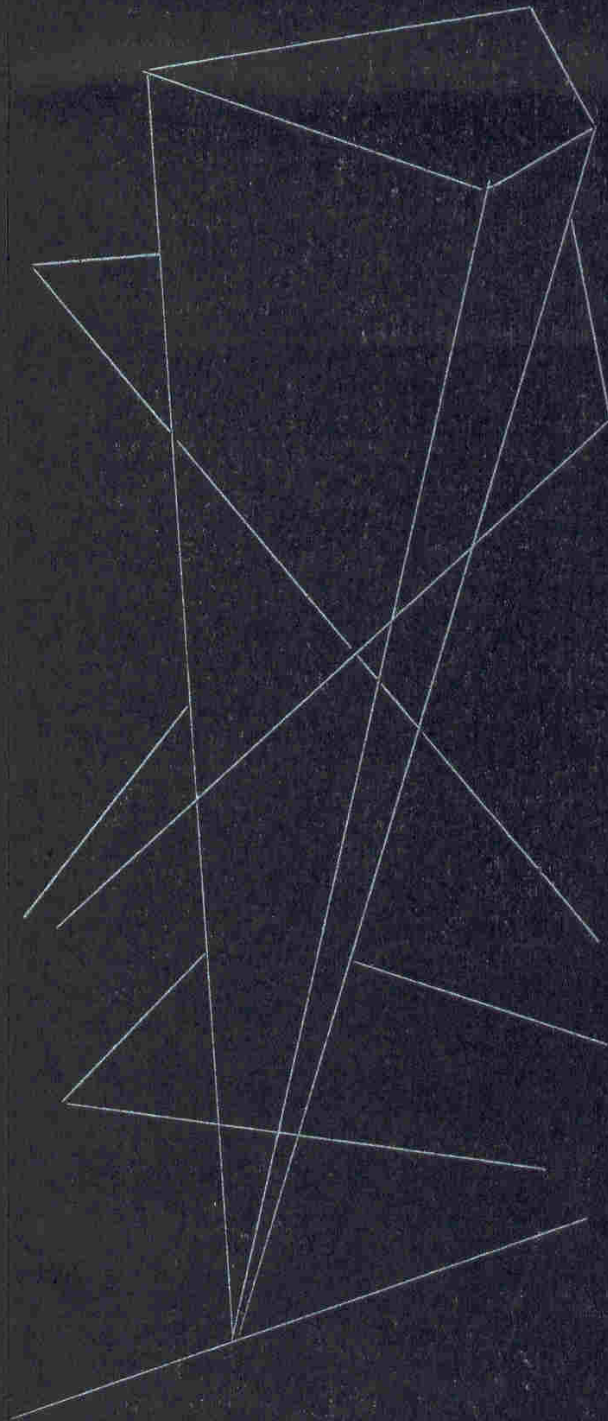
Au nom de cette foi, électrisés, ils se ruent en simples d'esprit à l'attaque de ce monde de simples d'esprit que l'homme a laissé loin derrière son renoncement.

1984

Etourdis de stupeur et de joie devant tant de nouveaux ustensiles, les fourmis apprennent à se servir d'un crayon, d'une truelle, d'un compas, d'un levier, d'un parapluie, bref des millions d'objets qui leur tombent achevés sous les pattes. Leur taille atteint à présent 1m 20. Elle paraît se stabiliser à cette hauteur. Mais leur foi est plus haute que ne n'était celle de l'homme.

Les fourmis passent en effet le plus clair de leur temps à l'église. Elles chantent en silence les cantiques. Elles prient.

Plus agiles, plus souples et plus membrées les fourmis accomplissent avec une dextérité infiniment plus grande que celle de l'homme les mille gestes traditionnels de la vie de tous les jours.



1985

Peut-on encore parler des hommes que l'on peut parfois découvrir dans des terriers de campagne ? Peut-on encore les appeler des êtres humains ? Ce ne sont plus que des larves humaines. Ils sont devenus sourds, muets, presque aveugles. Ils ont tous perdu leurs dents, leurs ongles, leurs cheveux. Leurs traits semblent se fermer comme des cicatrices. Ils vivent comme d'énormes taupes, presque paralysés, atrophiés, plus gris déjà que le sol dans lequel ils semblent s'enfoncer. Ils ne nourrissent de racines, de vers de terre, de feuilles sèches. Ils peuvent boire l'eau stagnante de n'importe quel marais sans risquer le moindre malaise.

Quant aux fourmis, elles évoluent en virtuoses dans leur nouveau monde. Elles créent des bureaux, des postes, des banques, des centres administratifs et réinventent à une cadence accélérée toutes les merveilleuses institutions de primaires que les hommes avaient mis des siècles à mettre sur pied.

Déjà les fourmis comptent en dollars et le commerce comme l'industrie fonctionnent sur cette base.

Naturellement douées, ayant toujours été socialistes et devenues chrétiennes, en plus, les fourmis ne perdent pas une seconde car elles ignorent la paresse comme la passion de dormir. En effet, sur 24 heures, elles ne prennent qu'une heure de sommeil. C'est dire qu'elles en seront bientôt à la civilisation que l'homme aurait atteinte au XXII^{ème} siècle seulement.

Avec la religion, les fourmis ont pris conscience d'une morale et le plus naturellement du monde, elles ont retrouvé l'usage de la révérence, des prisons, de la guillotine, du meurtre, de la conscience professionnelle, des lois et des règlements et, bien entendu, du service militaire.

La devise du monde nouveau des fourmis est en effet Travail, Famille, Patrie. Les risques de faillite sont nuls : aucune fourmi n'a le sens de l'humour.

1986

Les fourmis intellectuelles disent en songeant au monde des hommes, celui de 1955 par exemple :

- C'était le bon temps.

En effet, les temps sont plus durs pour les fourmis : le dollar est difficile à gagner, les salaires assez bas et les allocations familiales n'existent pas. Les horaires de travail sont impitoyablement fixés à 22 heures par jour. Au bain, on travaille 23 heures par jour. Le service militaire est établi pour une durée de 5 ans, ce qui est long car les fourmis n'ont pas réussi à prolonger leur vie au delà de 6 ans.

De plus, le code pénal s'est durci : une faute professionnelle dans un bureau ou une absence, même sous un prétexte valable, entraîne automatiquement la peine capitale.

Et les compensations sont rares pour l'instant. Les fourmis n'ont pas rouvert les studios de cinéma ni les burlesques ni les music-halls. Elles estiment qu'il s'agit d'une perte de temps inutile et trouvent les spectacles une injure à la morale.

A peine s'il a été créé pour égayer le peuple un Théâtre National qui n'offre que des pièces d'un extrême réalisme.

1987

Accusé de haute trahison, le Messie Fourmi est crucifié sur une colline, dans les faubourgs de la capitale.

1988

Les fourmis qui ont pris son parti et fondent une secte à part sont pourchassées et mises à mort.

Dans des cirques, on les livre à des tamanoirs géants.

1989

Une guerre religieuse et civile a d'une grande violence éclaté.

On l'appelle Guerre de Sécession.

1990

Les fourmis montent à la conquête du ciel : un avion prend son vol et bombarde les lignes ennemies de l'un des partis qui capitule aussitôt.

1991

Fondation des Etats Unis d'Europe.

1992

L'âge d'or s'annonce. Les fourmis ont déjà dépassé le niveau de civilisation des Hommes.

Profitant du fait qu'elles portent des antennes, les fourmis s'équipent de petites radio qui leur sert en même temps de tête, de téléphone, de micro et d'électrophone.

Les fourmis d'ailleurs pensent peu, elles agissent.

1993

L'événement que le monde attendait depuis tant de siècles arrive : venant de l'espace, les Martiens débarquent sur Terre.

Miracle : ce sont de gigantesques fourmis.

- Frères, mes Frères, s'écrient les fourmis martiennes et les fourmis terriennes.

1994

Un an plus tard, une guerre sans pitié éclate entre les Martiens et les Terriens.

Les fourmis martiennes occupent la Terre, ce qui ne change rien car elles n'y apportent rien de nouveau.

Bref, cela fit beaucoup de cadavres et les larves humaines qui subsistaient encore sur Terre apprécièrent cette conclusion : en effet, manger de la fourmi crue était devenue, non seulement un régal de choix, mais leur unique plaisir.

F I N

Ce texte
tiré on
blanc sur noir
vous fatiguera
sans doute

un peu
les yeux.

Consultez donc un bon opticien si
vous ne le lisez pas sans mal.
Et si vraiment vous n'y arrivez
pas, faites le lire par
les Frères LISSAC.
Eux, voient tout.
Même l'invisible.

Achevé d'imprimer
le 20 septembre
1957

