
Réponses
 
 
 
Dans sa première manière de concevoir pour le conte bref (La Géométrie...), il y a comme une 
volonté de restituer le quotidien dans une situation d'épouvante. C'est le cas chez plusieurs 
écrivains également tentés par le récit d'imagination et d'humour noir après Kafka : Michaux, 
Buzzati, Obaldia, etc. L'usage de l'apologue satirique est plus tardif et décisif dans un recueil 
comme 188 contes à régler. Comment analysez-vous cette évolution ?
 
Les intitulés des trois recueils 188 contes à régler, Dieu, moi et les autres, 300 contes pour solde 
de tout compte attestent également fortement de cette évolution, comme si Jacques Sternberg ne 
souhaitait plus se mettre à distance de récits effrayants tirés de son imaginaire, mais au contraire 
exposer, dès le titre, qu'à travers ces fictions, c'est bien de sa représentation d'un monde et d'une 
société extrapolés dont il ne partage plus ni les valeurs ni les croyances, dont il s'agit. Dès lors, sa 
parole s'invite et s'implique davantage dans le récit, tant et si bien que le fantastique et la science-
fiction finissent par céder tout à fait la place à l'absurde et à l'humour noir, marqués par le sceau de 
la désillusion et du pessimisme d'un homme qui avance en âge et observe, impuissant, l'humanité 
courant à sa perte. 
 
 
 
Il existe chez lui un vrai souci de construction, d'horloger dans son domaine imaginatif. Des 
éditions de Minuit à Geoges Perec en passant par Julio Cortazar, c'est une marque de l'esprit 
moderne. Qu'en pensez-vous ?
L'organisation interne de ses récits brefs, conçus comme autant de mécaniques bien huilées pour 
atteindre le lecteur de plein fouet dans leur chute, témoigne de ce souci, qui me paraît davantage 
transhistorique, puisque fortement ancré dans la conception même de la forme brève. 
 
 
Il est de ceux qui écrivent en prenant la logique des habitudes à rebours, comme souvent dans le 
domaine de la science-fiction, un genre qu'il a élargi à ses besoins. Il a résumé à la fin des années 
50 que la science-fiction est une « succursale du Fantastique ». J'y vois le renouvellement de sa 
thématique, liée aux peurs contemporaines qui sont aujourd'hui celles de tous les terriens. Est-ce 
votre avis ?
 
A l'époque, Jacques Sternberg s'était saisi de la science-fiction comme d'un genre nouveau, attirant, 
qui pouvait lui permettre d'explorer sa thématique en la déployant plus largement dans l'espace 
et le temps. Aussi s'est-il peu soucié, contrairement à d'autres écrivains s'emparant du genre, du 
terme « science », n'en retenant que l'élargissement de son champ des possibilités d'intrigues 
mettant en exergue nos angoisses existentielles (la peur de l'autre notamment), l'agressivité et la 
cupidité humaines. Mais ce genre ne semblait pas devenir aussi prometteur en France qu'aux Etats-
Unis. Il s'est alors laissé séduire par la promesse de romans best-sellers chez Albin Michel, avant 
de finalement y revenir sporadiquement. Car chez lui, science-fiction, fantastique, absurde,... sont 
autant d'étiquettes permettant de cataloguer tel ou tel de ses récits brefs : si les motifs changent (le 
vampire, le miroir ou les objets qui s'animent pour le fantastique, les extra-terrestres ou la machine 
à voyager dans le temps pour la science-fiction), ce n'est que pour introduire des variantes de sujets 
et d'objets à des schémas actantiels invariables, débouchant sur la vacuité de nos aspirations, de nos 
peurs, de notre vie.
 
 
 



 
Concernant le conte bref  un medium ayant ses lois et que vous avez analysé et commenté  on 
pourrait envisager 2 points de déclenchement : un exorcisme sous un récit para-littéraire difficile 
à éditer et une short story (nombre de signes typographiques) pour une publication en revue 
périodique, payée au nombre de signes. Voyez-vous une passerelle entre les 2 formes finales ? Celle 
d'un Frédric Brown ou d'un Dino Buzzati et celle de Jacques Sternberg ?
L'apparition d'Internet va considérablement changer la donne, tant au niveau du circuit du texte 
réduisant les contraintes assurant sa publication et sa diffusion, qu'au niveau de l'écriture-même, 
qui connaîtra de moins en moins de frontières (celle du nombre de signes par exemple). L'exemple 
réussi de la maison d'édition en ligne Publie.net prouve que l'on peut d'ores et déjà gagner en 
liberté, et ce n'est que le commencement...
 
Pensez-vous qu'une collection dédiée au conte bref aiderait à une meilleure connaissance de ce 
moyen d'expression ?
 
Il existe une toute jeune maison d’édition, Antidata, qui promeut, depuis 2004, la nouvelle et les 
textes courts, et, chaque année, publie un recueil thématique collectif. Une collection chez un  
éditeur plus important pourrait éventuellement remédier à la méconnaissance du conte bref, mais 
vous remarquerez que les nouvellistes (Philippe Delerm, Claude Pujade-Renaud,...), par exemple, 
ne sont pas publiés dans une collection, comme c'est en général le cas pour la science-fiction et le 
polar, mais chez différents éditeurs. Et pourtant, la nouvelle n'est généralement pas non plus prisée 
des Français... L'expérience a montré par le passé que la reconnaissance d'un auteur, d'un genre, 
passait par son apparition dans le milieu éducatif et universitaire. La littérature de jeunesse, par 
exemple, a été introduite au commencement dans les collèges par les professeurs-documentalistes, 
qui l'ont fait connaître auprès des enfants, et donc de leurs parents, qui l'ont vue arriver, empruntée, 
chez eux, et auprès des collègues de lettres. De nos jours, la littérature jeunesse est connue et 
partagée de tous. Je ne dis pas que c'est la seule solution, mais l'une des solutions. Actuellement, 
et c'est une bonne nouvelle, la page de mon blog littéraire la plus consultée, Carnets de SeL (http:/
/carnetsdesel.fr), soit sur 655 articles de romans, livres documentaires, bandes dessinées,... porte 
sur les 188 contes à régler (230 visites par mois), et parmi ces internautes, il se trouve, semble-t-il, 
des lycéens travaillant sur les contes et nouvelles de Jacques Sternberg. La chronique de mon essai 
dans la revue nationale des centres de documentation et d'information des collèges et lycées y a 
probablement contribué, ainsi que ma critique du dernier recueil Ailleurs et sur la Terre publié aux 
éditions Mijade. Faire connaître le conte bref à toute une génération est un pari sur l'avenir. 
 
 
 
 


