Voild déja 33 ans,trés exactement depuis le jour de 1952
o} il a quitté sa Belgique natale pour s'installer & Paris,
que Jacgques Sternberg,aprés avoir vu refuser tous ses manuse
crits durant 10 ans,mavigue et rame au large,i contre-cou-
rant des modes,en solex ou dériveur,sur les cr3tes de 1'hu-
mour,de l'insolence,de l'insolite,de la noirceur et de la
dérision.

En cours de traversée,il aura é&puisé une douzaine d'édi-
teurs et noirci des dizaines de milliers de pages sous for-
me de livres (56),articles,chroniques,anthologies,piéces de

théltre on cindna sans cesser un instant de se conduire en

maquisard des lettres ni surtout renoncer au parti pris sans

reteaue du torrentiel ou du concis qui lui vaut aujourd®'hui
de coapter autant d'ennemis que de lecteurs fanatiques.

Sous le‘bonnet marin qui signale au loin sa silhouette
sautillante d'éternel gamin temp&teur,voici enfin ce timone-
nier de la dirive,ce giométre de 1l'impossible,ce torpilleur
d'espérance,ce batteleur du vide et du nant,intransigeant
et survolté,irréductible ennemi de la molesse,touchant de
naivet? tendre et enfantine,qui arrive i bon port avec un
bouquin grand comie la main,écrit au lance-flamazes,bourrs
de vitupérances et de cales sécjes,qui le définit,1'envelop=-
pe et le diculotte tout entier. ‘

Lagsé de lui-n@me et de son effervescence de geyser,Stern-

berg,accunulant notes,coups de coeur et parti-pris,aura mis
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35 ans pour composer cette majestueuse parodie de Larousse
(amputée pourtant de moitié par rapport au modile initial)
dans laguelle,redéfinissant 1.700 mots,assemblant 550 cita-
tions et passant en revue 550 compéres de la démence,de la
démesure et du sarcasme,illustrée de 160 vignettes et dont
chaque ch&pitre est annoncé noir sur blanc par le génial
Topor,il passe au broyeur automatique du cynisme,de la nos-
talgie et de l'enthousiasme tout ce qui compose son Pgnthéon
personael.

Disons-le clairement,ce facteur-cheval d'anecdotes,d'a-
veux,de citations,d'homuages et de définitions est un véri-
table broshing littéraire,une promenade de sant3 culturel-
le dans les alc8ves de 1'outrecuidance,de la d2sespérance
et de 1l'insoumission ol Sternberg,i la fois ironiste et pai-
phlétaire,de "ibattoir® & "Yoga',allant au plus brédf,au plus
acide,étrille,décape et décapite avec lucidit’ termes,voca-
bles et concepts,sans rien proposer d'autre en 5change que
les restes d'une philosophie de la vie réduite au minimum.
La logique a rebrousse-poil,les paradoxes et les fausses &=-
vidences erochettent i plaisir et tirent leur rivirence au
bon goflt,d 1'élégance,d 1'arrivisme,au savoir-faire,au m'as-
tu-vu.Fn obs2dé tectuel rageur et passionné,Sternberg,sans
hésiter & se piller lui-m8me,travaille la langue au corps,
rabotte,décrypte,dynanise et allitére, jongle, joue,prend

les expressions A la gorge ou au pied de la lettre (comne
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avec le P) pour rendre résidus d'eux-m@res les mots que nous
employons tous les jours.Bien slr,c'est 3 1la longue indiges-
te mais 4 c¢8té de difinitions foireuses,faciles ou tris pla-
tes,il y en a de trés dr-8les,des savoureuses (‘centehaire',
déluge™) et des impertinentes (”candidat“,"hom:e';inconnn')
Car c'est lorsgqu'il d4ploye sans réserve son azcressivité

de choc-dont chacun sait qu’elle n'est rien d'autre en véri-
t2 qu'une formidable preuve de vitalité- que Sternberz,di-
sabusé,blesséd nais extracrdinsirement,viscéralement,admiraé
blenent sincére,sous ses airs de faux roquet et de ratd hy-
perdoué,s®affirme dans toute sa cinglante gravité comme un
pourfendeur szns merci de la nature humaine.

Comze lui-n®ne le fait remarquer,il y a "ecri” et "rire®
dans “"écrire" et la notion d'écrire en vain dans le mot "&-
crivain®.Cette fasciration de 1*Schec,cet écoeurement de la
littirature,cetts passion du banszl,cet amour sans boraes de
tout ce gui est marginal,on les retrouve dans la seconde
partie ol,pastichant les glorieuses pages roses,Sternberg
enfile telles des perles les pensées, sentances,maximes et
aphorisres énoncés par cette famille des tarss de la raison
qui,de TJigran A Michauz,de Cavanna & Scutenaire,d’ Ambrose
Bierce i Tristan Bernard,ont tous en comrun le sens du dé-
senchantenent et de la férocité,rejoignant non sans i pro-
pos 1l'observation d*'Ionesco lorsqu'il diclare:"Le comique

étant 1'intuition de 1l'absurde,il me semble plus désespérant
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que le tragique”.

La preuve d'un livre que lui seul pouvait vraiment 2eri-
re,Sterrnberg 1l'asséne dans la 3° partie ol,de Chas Addams
& Zouc,i c8té d'incorntourbables cflébrités,il exhume de la
tombe et du ghetto 500 eréateurs,figures maudites et anony-
mes,honnis et méprisés,rebuts de la postérité,isnorés par
tous et partout,génies oubliés,morts jeunes pour la plupart,
fous et suicidés,qui forment une ébouriffante cohorte d‘hors-
la-lci inclassables et anti-conformistes,princes du amorbide,
du censternant,du nacabre,de l'inconvensant,de 1'illogisue,
de l'iuprobable et du suspens.

A travers lec arts,les siécles et les nations défilent
dessinateurs,illustrateurs,bédéistes,affichistes,photo-mon-
teurs,cericaturistes,cin?astes,acteurs,narins,musiciens,
peintres et écrivains parcimonieusement adul’s par une poi-
gnde d'inconditionnels.R=flet de ses allergies et de son é-
rudition,nais aussi de son talent de eritique,malgré des ou-
trances et quelques injustices (FPerré,J.C.Carridre),Stern-
berz,en guelques phrases,avec une remarquable concision 4¢
écriture,rivéle pourquoi et conment il les aime,et,émaillant
son propos d'anecdotes,dicrivant avec la m#ae verve le tra-
cé d'un dessin ou le modulé d'une clarinette,brosse d'adri-
rables portraits et salue au passage Ch.Bourgois,Kesselring,
Fric Losfeld ou Jean Paulhan,la note la plus longue étant

consacrie & Girard Xlein.



I1 s'azit 1i d'un authentique trésor inhumé car si Bove
ou Darien ont réchappé i la tourmente de l'oubli qui se sou-
vient aujourd'hui de Rojer Blondel,Frank Borzaze,John Byrum,
fiarcel Capy,Pugéne Chavette,John Collier (auteur de "Un rien
de nmuscade"),Robert Day,Hanz Heinz Ewers,Virgil Finlay,Ray-
mond Guérin,John :lacpartland,Jean ﬁéckert,Eugéné “outon (™
L'invalide % la t8te de bois®),Alfred Noyes,Edouard Osmont
(pseudonyme:Blaise Petitveau),Jdean Rhys,Alphone.Séché,Georg

Tralk,Thomas ‘olfe?
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En fait,ﬁgiéﬁé son look de ®"loser® accompli,zalgré l'ar-
rogance et le désenchantement,Sternberg,captivé par la dé-
gringolade sociale et le futur sans avenir,est un faux d3zis-
sion:aire.Artificier de ses fantasmes (de coeur ou de litté-
rature),un cartésien demeure a4 ses yeux un lecteur de Guy
des Cars.S'il cultive 4 ravir l'art de perdre tout ce qu'il
a pu conquérir,Sternberg ne s'est Jamais brouillé avec lui-
m8ne.Résuné en trois mots par son expression favorite (eou
ler i pic),Sternberg est un violent désespirément pacifiste
qui n'a jamnais mis d'eau de mer dans son whisky mais qui a
livré le plus vrai de lui-mBme dans ".Jémoires provisoires”
(soa plus beau bide) ol il raconte comment,riche enfant juif
anverscis,il a vu basculer sa vie en une Journée.Ctest la
m@ae émotion que l'on retrouve dans l'avant-propss maznifi-
que o1 il d3die 4 son pére mort en déportation “"ce diction-

naire de l'angoisse,de la révolte,du mépris et de la panique
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de la vie (car),je ne sais pas & qui je pourrais le dédier
sinon i lui".
Pruit de ses chinmdres décues,de ses amours,de ses embale
lenents,de ses refus,ce livre bilan,hantd par la mort et le
temos,comue le souligne les trés nowbreuses rafipences & 1Y
enfsace,traco en pointillé,conne autant de netits cailloux
bla:rcs,1'itinéraire Szre d'ua Acrivain qui n'a cessd,contre
mots et maries,de coucher sur la papier sa hargne,sa colére
et sas doutes corue le gage intrinséque d'une fid21its 3
soi-méae.?ournillant,attachant,corrosif,dr61e,énervant,ce
dictionnaire,s'il est un parfait portrait de lui-n&ne,est
aussi 1l'occasion r2vée de revoir 1'idée gque 1'on a de Jac-
ques Sternberg.
PATRICX RORGINRS

Jacques Steraberz/Distionnaire des idées revuss/Tllustré
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